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Resumen 
¿Cómo pensar y abordar la enseñanza en los 
escenarios educativos del presente? ¿Cómo 
trabajar con los estudiantes que protagonizan 
las obras pedagógicas que en muchos casos 
resultan dramáticas hoy? No se trata de la 
escuela que soñamos, la que imaginamos ni 
tampoco, seguramente, la que vivimos cuando 
fuimos alumnos; sino de una escuela que si bien 
es la misma (en tanto mantiene más o menos 
intacta su forma moderna) es en muchos 
aspectos muy diferente. 
Trataremos en este trabajo de avanzar sobre 
algunas características propias de los jóvenes 
estudiantes que transitan por los niveles secun-
dario y superior de escolaridad, así como de las 
posibilidades de construir con ellos un vínculo 
pedagógico desde la apertura y proximidad, que 
nos permita encontrarnos, enseñarles y hasta 
disfrutar de saber y poder hacerlo. 
Retomando el aporte de distintos autores, avan-
zaremos en propuestas de acción que podrán 
guiarnos, acompañarnos o inspirarnos en el 
desarrollo de nuestras propias obras de ense-
ñanza y formación. Quizás el drama encuentre 
chances de convivir con otros géneros sin perder 
de vista la transmisión cultural y la formación 
que, como adultos y docentes, tenemos la res-
ponsabilidad de saber y poder asegurar.  
 
Abstract 
How can we think of and address the teaching 
process in todays’ educational centers? How can 
we work with students who are part of the 
pedagogical system which, in many cases, turn 
to be shocking today? It is not about the school 
we dream of, nor the one we imagine (the one 
we attended to surely), but the one which is 
mainly the same (which keeps being more or 
less modern) it is different in many ways.  
We will try to work with some characteristics 
which are typical of teenagers in the secondary 
level and in the higher education level, as well as 
the possibilities of creating, together with them, 
a pedagogical bond starting with the opening 
and proximity, which will allow us to meet them, 
to teach them, and even to enjoy teaching and 
to be able to do so.  
We will use the contribution of many authors, 
and we will improve some action proposals 
which will guide us, accompany us or inspire us 
in the development of our own teaching and 
training work. Maybe the drama may find its 
ways of living with other genres taking into 
account the cultural transmission and the 
training which, as adult and teachers, we have 
the responsibility of knowing and of securing. 
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Las “nuevas identidades juveniles” como problemática que atañe no sólo al 
aspecto evolutivo/psicológico, sino que comprende asimismo ciertas especi-
ficidades socio-cultuales de los sujetos de la educación secundaria y superior, se 
impone como tema, problema o contenido de la formación docente, tanto inicial 
como permanente. Pareciera ser que “los sujetos del nivel”, con sus carac-
terísticas y particularidades, llevan a interrogarnos sobre la identidad y 
especificidad de nuestras propias prácticas como docentes en las escuelas de 
hoy. ¿Qué respuestas tendría que dar la escuela secundaria y superior en el siglo 
XXI, atendiendo a cuestiones que van desde la normativa hasta el trabajo 
docente, autoridad y vínculo pedagógico?, se plantean algunos. ¿Cómo pensar y 
abordar la enseñanza en los escenarios educativos actuales, en las escuelas 
medias y superiores, con los estudiantes que cotidianamente las frecuentan?, nos 
interrogamos en esta oportunidad y trataremos de recuperar algunas ideas 
potentes que nos permitan esbozar propuestas inspiradoras para habitarlas. Vale 
aclarar que nuestra indagación se aleja de la escuela que soñamos, de la que 
imaginamos o idealizamos, tanto como de aquella que seguramente vivimos en 
nuestra época de alumnos. Pretende hacer foco, en cambio, sobre las insti-
tuciones del presente en las que, posicionados como docentes, tendremos que 
ser capaces de saber y poder enseñar. 
Una nota de color para empezar: ¿Les parece a ustedes que una maestra 
normalista se preocuparía por cuestiones referidas a las especificidades y nuevas 
identidades de los sujetos a la hora de enseñar? ¿Sería éste un contenido o tema 
de la formación? Cuando me hago estas preguntas siempre pienso en Rosita del 
Río, aquella maestra cuya historia de vida relata tan bellamente Beatriz Sarlo 
(1998). Rosita, maestra y directora de escuela en las primeras décadas del siglo 
XX, se mostraba muy convencida y segura de todo lo que “se” “debía” y, por lo 
tanto, tenía que hacer. A tal punto que, en la escuelita de barrio que dirigía, 
mandó a rapar a sus alumnos con el fin de que se mostraran limpitos y libres de 
esos “bichos asquerosos que rondaban por sus cabezas”.  
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¿Les parece a ustedes que esta maestra se preguntaba por las características 
socio-culturales de sus alumnos? ¿La ven ustedes a Rosita tomando cursos sobre 
autoridad docente o vínculo pedagógico? Seguramente no. Y esta historia me 
parece potente porque marca “crudamente” las diferencias entre lo que era 
enseñar en aquella época (y quizás hasta hace unas décadas atrás) y lo que es 
en el presente cuando, tal como afirma Dubet (2006), las instituciones ya no 
legitiman ni sostienen nuestras acciones y decisiones como lo hacían antaño. En 
estos marcos “debilitados”, los sujetos, destinatarios de nuestro accionar 
docente, suelen resistir (sobre todo si son jóvenes) a cualquier tipo de 
intervención adulta (que en esta época ocurre de manera más personalizada y 
directa), sea de la escuela, la familia o de cualquier otra que pretenda algún tipo 
de influencia sobre ellos.  
Tal como magistralmente se muestra en varias escenas de la película Entre 
los muros de Laurent Cantet (2008), los chicos y chicas que habitan las escuelas 
de hoy preguntan, cuestionan, provocan, exigen explicaciones, justificaciones de 
los mandatos adultos y hasta hacen valer sus “marcas” que los identifican como 
miembros de un grupo, una cultura o una “tribu” determinada. El film francés nos 
muestra, por ejemplo, un aula en que un alumno no tiene útiles y se resiste a 
copiar cuando el profesor le dice que lo haga; a otro que hace preguntas que 
todo el resto parece conocer su respuesta y aprovechan para burlarse de él; a 
dos chicas que le cuestionan al profesor por usar siempre nombres occidentales 
en las oraciones que escribe en el pizarrón; mientras una muchacha se raspa las 
manos con una tijera, sólo por mencionar algo de lo que acontece en la clase, 
mientras François (el profesor) intenta enseñar. Así y todo, François insiste. 
Retoma y vuelve a empezar…  
Podemos pensar en las clases de esta película y también en las propias: ¿Qué 
ocurre? ¿Qué hacen los estudiantes? ¿Qué hace el docente? ¿Hay enseñanzas? Es 
sólo un primer acercamiento, que tanto la literatura, el cine o la propia 
experiencia puede favorecer. La propuesta que sigue es que puedan mantener 
vivas las evocaciones a lo largo de este artículo, en el que compartiremos algunas 
reflexiones que surgen de los aportes que brindan distintos autores en torno al 
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vínculo generacional propio de esta época. Aportes y reflexiones que podrán 
enriquecerse e interpelar nuestras prácticas de enseñanza y formación, en tanto 
sean puestos a dialogar entre sí y con los saberes y experiencias por ustedes 
convocadas. 
 
La mirada de los “otros” 
En una de sus “obras líquidas”1 el gran sociólogo polaco recientemente fallecido 
Bauman (2005) refiere al fenómeno” de “desconexión local” para caracterizar el 
vínculo que suele generarse entre los habitantes de las grandes ciudades. Esta 
desconexión se produce entre dos tipos de residentes: los que usualmente están 
“conectados” con la comunicación global y los que están “condenados” a la 
localidad. La brecha, el distanciamiento, el alejamiento, aparecen como formas 
peculiares de habitar el espacio social en esta etapa de la modernidad, 
provocando la existencia de dos mundos separados y segregados entre sí. 
La caracterización que hace Bauman sobre la sociedad, parece fructífera para 
pensar en lo que frecuentemente acontece en las escuelas medias y superiores 
de la actualidad entre profesores y estudiantes: Al igual que en las grandes 
ciudades2, en las escuelas de hoy suele experimentarse una ruptura entre dos 
mundos distintos: el de los docentes (adultos) y el de los estudiantes (jóvenes). 
Mundos segregados, separados, en el que viven o tratan de convivir los de 
siempre, los que hace mucho están, con los recientemente llegados al espacio 
escolar que son muy distintos a los que eran: ya sea por su nivel de acceso al 
mundo de la comunicación y la información, por su pertenencia social/cultural 
(“los invasores”, según Dubet, op. cit.), o por sus condiciones de vida familiares, 
sólo para mencionar algunas notas distintivas de los “nuevos”. Varias escenas de 
las escuelas de hoy dan cuenta de la existencia de esos dos mundos separados, 
segregados que suelen entrar en colisión, provocando una tensión permanente.  
Desde esta primera aproximación surgen inmediatamente algunas preguntas 
que pueden resultar relevantes para nosotros: pedagogos, educadores, futuros 
docentes: ¿Cómo es posible enseñar desde ese alejamiento, esa ruptura? ¿Cómo 
es posible enseñar desde el choque y la tensión instalados? Si entendemos a la 
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enseñanza como una acción intencional (como una actividad profesional 
remunerada, siguiendo a Dubet, op. cit.) que se lleva a cabo con otros y sobre 
otros, que tiene como objetivo explícito transformar a esos otros en algo distinto 
a lo que eran (¿o acaso no trata de hacerlo todo proceso de formación/ 
transformación/liberación?); como un accionar sobre las conductas, sentimientos, 
conocimientos y valores de los individuos, es decir, desde la perspectiva de oficio, 
notamos enseguida la complicación. 
¿Cómo accionar, formar, transformar, enseñar sobre lo que genera 
resistencia? ¿Cómo hacerlo sin sucumbir en el intento y hacerlo bien, de manera 
de lograr que la transmisión y la formación acontezcan? Adelantándonos en algo, 
podemos decir que si bien la enseñanza se complica en las aulas y escuelas de 
hoy, en todas, tal como lo hemos sostenido en otros trabajos (Alliaud, 2009), 
encontraremos en lo que sigue reflexiones, interrogantes y alternativas potentes 
para orientar nuestras acciones, nuestras decisiones, nuestras intervenciones 
docentes en la tarea cotidiana con jóvenes estudiantes.  
Lewkowicz (2002) un pedagogo argentino (también fallecido pero hace unos 
años, siendo muy joven) señalaba en una de sus conferencias que en estos 
tiempos poco corresponden las categorías que remiten a patrones monolíticos 
sobre “la” juventud o “la” infancia. Dice el autor:  
“La infancia (o la juventud) era una institución sólida porque las 
instituciones que la producían eran a su vez sólidas. Agotada la capacidad 
instituyente de esas instituciones, tenemos chicos o jóvenes y no juventud 
o infancia. Nos encontramos con una dispersión de situaciones para la cual 
no hay teoría, y parece que no puede haberla porque las situaciones 
dispersas se montan sobre ese fondo de fluidez, es decir, de contingencia 
permanente” (p. 3). 
En el mismo sentido, Beck (2008), un sociólogo alemán especialista en temas 
propios de la contemporaneidad como la globalización, el cosmopolitismo, refiere 
a la “generación global” a la que caracteriza como una “generación patchwork”, 
cuyas piezas no pueden ensamblarse en un cuadro uniforme. Dice el autor: “el 
ámbito de experiencia de la generación global está ciertamente globalizado, pero 
al mismo tiempo está marcado por profundos contrastes y líneas divisorias” (p. 
15). Esa no uniformidad, subvierte, según sus análisis, los patrones de 
clasificación y las taxonomías de uso. Así y todo, “siguen predominando viejos 
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estereotipos que identifican y enfrentan a los de aquí con los otros (los de ahí) 
con las consecuencias que ello genera en las distintas prácticas sociales” (p. 79-
82). A las preguntas que nos hacíamos hace un momento, ahora añadimos: 
¿cómo es posible enseñar desde estos posicionamientos adultos, anclados en 
estereotipos? 
Desde un marco referencial sólido, centrado en lo local, los jóvenes de hoy o 
“habitantes globales” del espacio escolar, suelen resultar “extraños” para los 
otros, los “locales” o condenados a la localidad; es decir, aquellos que enseñaron 
a otros estudiantes, o bien fueron alumnos de otros, en otros tiempos escolares, 
no necesariamente tan lejanos3. Según Bauman (2005):  
“El extraño es la variable desconocida de todas las ecuaciones calculadas 
cuando se intenta decidir qué hacer y cómo comportarse (…), su presencia 
dentro del campo de acción sigue siendo inquietante, ya que dificulta la 
predicción de los efectos de una acción y sus alternativas de éxito o 
fracaso” (p. 140). 
Lo que se percibe o cataloga como “extraño”, en tanto desconocido se vive como 
amenaza, genera incertidumbre y desconcierta. Estas sensaciones se acrecientan 
teniendo en cuenta, sobre todo, que lo propio de estos tiempos es la perma-
nencia constante del extraño y su eterna estadía. Antes el “extraño”, el que no se 
“adaptaba”, el “inadaptado” escolar resultaba, más tarde o más temprano, 
expulsado. Hoy, y de nuevo a diferencia de otros tiempos, el extraño sigue 
siéndolo por mucho tiempo, tal vez para siempre. 
Pero pensemos en las consecuencias de estas percepciones en las prácticas 
escolares y, más específicamente en el oficio de enseñar. Frecuentemente, frente 
a lo que se presenta como distinto (a lo que fue, a lo que se espera4 que sea o a 
lo que se supone “debe ser”), surge la nostalgia por un pasado que siempre se 
recuerda como mejor. Las escuelas de antes, los alumnos de antes, son evocados 
y añorados con nostalgia por muchos de los actuales profesores. La vigencia del 
discurso del deterioro, que alude a que ahora todo está peor, se impone y, al 
hacerlo, además de atentar contra el valor social de las instituciones, provoca 
efectos sobre la acción, sobre la propia acción, que van desde la parálisis o el 
retiro de la situación (“no sé qué hacer”), hasta el afán de control absoluto 
(“hago de todo” y hasta lo imposible para que lo que espero o considero debe 
Espacios en Blanco - Serie indagaciones - Nº 28 - Junio 2018 (33-47) 
 39 
acontecer acontezca). En concreto, el “efecto extrañeza”, entendido como la 
dificultad de entender al otro y anticipar su comportamiento, propicia acciones o 
reacciones que, o bien alientan el encierro (en uno mismo, en las paredes del 
aula o en algún espacio “seguro”) o directamente conducen a la hiperacción: al 
endurecimiento de las medidas disciplinarias, al aggiornamiento de los regla-
mentos, complejizando las penalizaciones, pero también conducen a hacer lo 
imposible por crear las condiciones “ideales” para poder enseñar. Recuperemos 
por un instante las escenas de la película de Cantet e imaginemos qué ocurriría si 
el profesor intentara enseñar en condiciones ideales. Seguramente no enseñaría 
nunca, y se nos representaría como un ser inmovilizado o volviéndose un autó-
mata, generador de condiciones que no tienen chances de suceder. Por el 
contrario, como dijimos, François insiste. Retoma y vuelve a empezar… Enseña, 
sigue enseñando.  
Ocurre a menudo que la puesta en marcha de mecanismos “defensivos” a la 
hora de decidir qué hacer, cómo obrar e intervenir como adultos y educadores de 
los “nuevos”, no hace más que potenciar los sentimientos de indefensión e 
impotencia que los han originado. En la medida que nos retiramos o hiper-
actuamos, nos volvemos del todo vulnerables e impotentes, con las conse-
cuencias que estas acciones tienen para la sociedad, para los alumnos y también 
para nosotros mismos como docentes, educadores formadores, transformadores 
de otros. Pero veamos ahora qué “les” pasa a esos otros, a los que solemos 
percibir como “extraños”. Detengámonos en los estudiantes. 
Martuccelli (2007), también sociólogo, argentino pero radicado en Francia y 
coequiper de Dubet5, plantea que hoy por hoy la “cultura juvenil” es una de las 
principales formas de alteridad cultural en nuestras sociedades: “Pocas fracturas 
culturales son hoy en día tal vez tan fuertes, como aquella que separa los jóvenes 
de los adultos, la cultura juvenil de la cultura escolar…”. Sin embargo, desde la 
perspectiva del autor, esta fractura que provoca tensión (colisión, conflicto, 
choque, en términos de Bauman, op. cit.) puede disolverse prácticamente. 
La alteridad cultural de los jóvenes no cesa de insinuarse cotidianamente en 
las aulas, sostiene Martuccelli, y esa afirmación nos conduce nuevamente a la 
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clase de François cuando los jóvenes no insinúan sus culturas, sino que las 
manifiestan crudamente al expresarse, haciendo valer sus puntos de vista, sus 
marcas, sus identidades. Así y todo esa cultura juvenil se caracteriza, para el 
autor, por una “indiferencia radical” hacia la escuela. Una escuela que sigue 
funcionando en el mundo de los mensajes, mientras los jóvenes viven en el 
mundo de la comunicación. Una escuela basada en la cultura escrita, dictada 
unilateralmente por el profesor, donde lo visual casi no tiene espacio y donde la 
práctica oral está relativamente desvalorizada; mientras el mundo juvenil 
acontece bajo la impronta de lo visual y del sonido, donde la comunicación se 
atomiza y es fuente de placer. Todo esto se juega en el marco más amplio de 
una escuela que mantiene prácticamente intacta la “forma”6 moderna que la ha 
originado: una manera particular de administrar los tiempos, de organizar los 
espacios, de dividir a los alumnos (por edades), de distribuir los conocimientos 
(por disciplinas), de promocionarlos y acreditarlos (por mérito), y que presenta 
también una organización “individual” del trabajo de enseñar. 
Pareciera ser que los jóvenes de hoy no sienten la necesidad de obtener 
reconocimiento institucional desde “esa” forma escolar hacia “esas”/”sus” formas 
culturales; más bien las imponen y las viven prácticamente. Recuerdo esta vez 
una película estadounidense, más reciente: Manchester junto al mar, dirigida y 
escrita por Kenneth Lonergan (2016) que tiene el mérito de caracterizar la 
relación que tiene lugar entre un adolescente y su tío, algo desconcertado y 
extrañado, al no comprender del todo (o prácticamente nada) los gustos, las cos-
tumbres ni tampoco los sentimientos de su joven sobrino ante la pérdida de su 
padre (hermano del protagonista). Nuevamente extrañeza, desconcierto, enojo, 
impotencia, alejamiento parecen gobernar las reacciones que el adulto del film 
manifiesta, al menos en primera instancia.  
La prohibición, el castigo, la imposición arbitraria emanan de los mayores así 
posicionados mientras que, a nivel de las relaciones, los jóvenes, los estudiantes 
piden ser tratados de manera más horizontal, más igualitaria. De este modo, la 
autoridad tiende a convertirse cada vez más (o tendría que convertirse) en un 
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asunto de cuidado, de reconocimiento y reciprocidad relacional que se genera a 
partir de la comunicación pedagógica: 
“La apertura hacia los imperativos de la comunicación como nuevo pivote 
ético de la relación con el otro, permite establecer nuevos vínculos con las 
inquietudes de los alumnos. Es sólo reconociendo, al menos 
tendencialmente, la consolidación de este tipo de exigencias, como será 
posible conciliar en los años que viene el necesario ejercicio de la autoridad 
y el respeto de los individuos” (Martuccelli, 2009:125) 
Ahora bien, el problema nuevamente acontece cuando la alteridad cultural de los 
jóvenes es percibida por los mayores como un problema de “incivilidad”, según 
Martuccelli, o de carencia (podríamos decir), aludiendo a lo que “no” tienen, lo 
que “no” aprendieron, lo que “no” saben; en fin, lo que les falta. Ante esta 
tipificación que se construye muy a menudo en la escuela secundaria y más aún 
en el nivel superior, podemos reaccionar con una pregunta que podrá interpelar y 
enriquecer nuestras decisiones e intervenciones pedagógicas: ¿Y si en lugar de 
partir de las carencias consideramos aquello que sí pueden, sí tienen y saben los 
chicos y chicas de hoy (lo que sí son capaces de hacer) y lo recuperamos para 
enseñar, para avanzar, para acompañarlos a transitar los desconocidos caminos 
del aprendizaje y la formación? ¿Qué les gusta, qué saben, qué les interesa? 
¿Qué los sorprende? ¿Qué los emociona? Podríamos averiguarlo a la hora de 
enseñar/les y partir de allí rumbo a lo desconocido, lo incierto.  
Pero hay algo más y resulta paradójico: a pesar de la desvalorización y 
conviviendo con ella, hay entre los adultos una valoración creciente del “valor 
juventud”, señala Martuccelli. Los adultos quieren mantenerse jóvenes eter-
namente y se muestran más inestables, más “frágiles”, al decir de Lewkowicz 
(2002)7. Los mayores de esta época estamos llenos de ambivalencia y muchos no 
saben o dudan bastante acerca de qué es lo que hay que transmitir y, sobre 
todo, cómo hay que hacerlo.  
Antes que nuevos interrogantes, esta última afirmación suscita un alerta para 
nosotros: pedagogos, educadores, futuros docentes. Suena preocupante y des-
concertante para nuestro oficio que hoy dudemos sobre el sentido de la escuela, 
que pongamos en discusión el valor de la transmisión cultural. Si quienes tene-
mos la responsabilidad de enseñar, de educar, de formar, no estamos “con-
ANDREA ALLIAUD 
 42 
vencidos” del valor social de la escuela; si no valoramos la transmisión o, al decir 
de Jackson (2015), no tratamos “amorosamente” la herencia de valores que 
hemos recibido y de la que somos sus “contrabandistas” (de la verdad, de la 
memoria); si renunciamos a nuestra posibilidad como adultos, como docentes, de 
intervenir sobre los otros, ¿cómo es posible que el “acto pedagógico”8 acontezca 
y de su mano el proyecto de educar que asumimos en tanto educadores, 
formadores, transformadores o deformadores de otros? Movidos por estereotipos 
sobre la enseñanza y los sujetos que aprenden o refugiándonos en la exa-
cerbación de sus derechos y libertades individuales, parece no ser el camino.  
Avancemos por otros senderos para, antes de finalizar, transitar las alter-
nativas que brindan los distintos autores que vinimos trabajando de manera tal 
que, al entrar en diálogo con nuestros saberes y experiencias, podamos pen-
sarnos e inspirarnos en nuestro quehacer docente.  
 
Alternativas ante la tensión, el conflicto, el desencuentro… 
Si bien, como anticipáramos, Martuccelli (2007) reconoce que la tensión cultural 
que se genera entre adultos y jóvenes es una de las principales oposiciones de la 
sociedad contemporánea, el autor considera que la “cohabitación” que se da 
cotidianamente, tanto dentro como fuera de las aulas, pone en evidencia que 
estas dos culturas no son bloques estancos: de hecho vivimos, convivimos, y las 
escuelas siguen funcionando a pesar de la crisis o el declive (Dubet, 2006.) que 
las caracteriza. Los individuos circulan e incluso puede decirse que los jóvenes se 
jactan de pasearse por diferentes universos culturales; en este sentido, la cultura 
juvenil genera un conflicto con la cultura escolar pero son sus propios rasgos los 
que pueden conducir a resolverlo. Hay que dejar entonces de creer, insiste 
Martuccelli (op. cit.), en una incompatibilidad absoluta entre universos que a 
primera vista pueden parecer antagónicos y optar por el recurso de la “disolución 
sociológica”. Esto se logra cuando se actúa “a escala de los individuos”, en 
situación, y así: “es posible observar cómo se disuelven ciertos problemas, cómo 
cohabitan en la realidad posiciones encontradas, cómo se negocian los acuerdos 
sobre los cuales reposa una vida social efectiva” (p. 10). Desde esta perspectiva, 
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las propuestas uniformes, homogeneizadoras y del todo arbitrarias provocan más 
resistencias que acuerdos o la posibilidad de alcanzarlos ante situaciones de 
choque o conflicto. Democratizar las instituciones, exacerbando su carácter 
político, con mecanismos de diálogo, participación e información muy aceitados, 
parece ser la opción para habitar las escuelas, las aulas de hoy y también un 
universo social en el que la comunicación parece estar unánimemente 
condenada.  
En un sentido similar Bauman (2005) apuesta a superar la huida o la 
“mixofobia” (miedo al intercambio social) que la extrañeza ante los otros provoca 
para optar por la “mixofilia”, entendida como la propensión o el deseo de 
mezclarse con lo diferente. También para este autor compartir el espacio social 
con “extraños” es inevitable en esta etapa de la modernidad, para lo cual 
encuentra alternativas de convivencia y hasta de una vida placentera, disfrutable:  
“La proximidad de los extraños es un destino y un modus vivendi que hay 
que experimentar para que, por medio de pruebas y más pruebas, se logre 
una cohabitación que sea aceptable y la vida vivible. Si bien esta necesidad 
está determinada, la manera en que los residentes (de la ciudad, de la 
escuela) la satisfacen puede elegirse. Y esa elección se hace a diario, por 
comisión u omisión, por acción o por defecto” (p. 141). 
Lo interesante en este planteo es que estas formas de vivir o de convivir en el 
espacio social/escolar con lo diferente, con las diferencias, se aprenden cuando 
se las practica y experimenta. Tal elección que se hace a diario y se entrena, no 
cesa de ofrecernos nuevas posibilidades “Hay que practicar y aprender el arte 
de vivir pacífica y felizmente con la diferencia y de beneficiarse, sin perturbación, 
de la variedad de estímulos y oportunidades que estas diferencias generan” (p. 
148). Más adelante redobla la apuesta:  
“(Cuando los extraños) se encuentran frente a frente en cuanto seres 
humanos individuales, se miran cara a cara, hablan, aprenden sus mutuas 
costumbres, negocian las reglas de la vida en común, cooperan, tarde o 
temprano se acostumbran a la presencia del otro y, cada vez con más 
frecuencia, terminan disfrutando de su mutua compañía. Después de ese 
entrenamiento local, esas personas antes extrañas sentirán mucha menos 
tensión y aprensión” (p. 153). 
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En la misma sintonía, para Lewkowicz (2002), el vínculo social/escolar, que antes 
estaba asegurado por instituciones fuertes; hoy, en medios institucionales líqui-
dos, fluctuantes y fluidos hay que construirlo:  
“En un medio fluido nunca se llega a la ligadura estructural del sólido pero 
se producen cohesiones. Ello quiere decir que los vínculos se sostienen en 
prácticas y no en un sistema clasificatorio. Al no haber instituciones fuertes, 
determinantes de posiciones y relaciones, el vínculo se sostiene por haberse 
elegido, por cuidarse, por acompañarse… Cuesta mucho trabajo sostener 
las situaciones sin instituciones, requiere mucho pensamiento” (p.3). 
Volver a pensar la juventud, la infancia, implica desde su planteo “des-suponer” 
lo que sabemos, lo que imaginamos o lo que soñamos para los chicos y chicas del 
presente. Esto significa: 
“partir de que los chicos (y chicas) no están excluidos en estos tiempos de 
conmoción social, no están anclados a estructuras sino que están 
pensando, tan frágiles tan desesperados, tan ocurrentes como cualquiera 
de nosotros, que tenemos la misma fragilidad de ellos. En la era de la 
fluidez, hay chicos frágiles con adultos frágiles […]. Y con esas fragilidades 
estamos trabajosamente tramando consistencias, tramando cohesiones”. 
(Lewkowicz, op. cit: 4). 
Practicar, experimentar, aprender, entrenarse, construir, pensar… Aproximarse y 
abrirse a lo que no conocemos, a la multiplicidad, al enigma que el otro porta. 
Habilitarnos al encuentro con lo que no podemos controlar ni anticipar del todo. 
Habilitarnos, en fin, al desconcierto y a la pérdida de control absoluto que ello 
implica y aprender de las situaciones, de las inquietudes y las diferencias. 
Pareciera ser que de mucho de esto se trata la enseñanza en los tiempos que 
corren.  
Es la dimensión “artesanal” del trabajo de enseñar (que consiste en ir tra-
mando consistencias, tramando cohesiones y generando encuentros en 
situaciones), que en la actualidad se expresa exacerbada. Un trabajo que nos 
compete y compromete con la posibilidad de hacerlo y hacerlo bien, así como de 
ir mejorándolo en su devenir. Un trabajo que es con otros, sobre otros, para 
otros pero también, y fundamentalmente, para con nosotros mismos que lo 
elegimos; para el que nos formamos y por el que nos pagan para saber y poder 
hacerlo. Un trabajo que se presenta trabajoso pero que abre alternativas, hoy 
más que nunca, para la prueba, el ensayo, la experimentación, la creación y la 
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innovación colectivas. Un trabajo que se juega y realiza en lo cotidiano pero que 
abre potencialidades y posibilidades ilimitadas “Llegar a convertirnos en artesanos 
de nuestro propio trabajo, comprometidos con lo que hacemos, nos acerca a 
aquellos con quienes trabajamos y, a la vez, nos proyecta hacia la humanidad 
que contribuimos a eternizar, porque elegimos hacerlo” (Alliaud, 2017: 
contratapa). 
Ahora sí, y antes de finalizar, les propongo que, inspirados en las escenas de 
enseñanza que compartimos y/o en otras que ustedes hayan podido evocar, 
reparen en lo que hacen los docentes cuando enseñan. A partir de allí, el desafío 
consiste en poder pensar e imaginar alternativas de intervención posibles que 
contemplen las ideas desarrolladas en este artículo; de tal forma que sus deci-
siones y proposiciones generen las condiciones en las que tendría chances de 
producirse el “acto pedagógico”, entendido por Meirieu (2006) como el encuentro 
o confluencia entre la voluntad de enseñar y el deseo de aprender.  
 
A modo de epílogo: dos perlitas literarias 
Si bien a lo largo de este trabajo nos detuvimos en las dificultades de época para 
vincularnos y desde allí desplegar nuestras enseñanzas, conviene recordar que 
siempre fue difícil y compleja la relación entre las generaciones y de su mano las 
posibilidades de enseñar, de educar, de formar, de transformar a otros. Nos 
encontramos con el relato autobiográfico de El profesor Mc Court (2006) que nos 
habla acerca de sus primeras clases newyorkinas, allá por los años 60, en las que 
hasta tuvo que sortear el arrojo de una hamburguesa por parte de un alumno, 
sin que nadie le haya enseñado en la universidad cómo manejar situaciones con 
“sandwiches voladores”. Pero también nos convocan las historias de Palomar, un 
personaje de Ítalo Calvino, que presenta crudamente la dificultad ontológica 
propia de la relación entre las generaciones y hasta la imposibilidad de que la 
enseñanza acontezca, si nos liberarnos de la responsabilidad que, como adultos, 
nos compete por lo que transmitimos y nos aferramos a la omnipotencia de 
pretender que quienes están creciendo transiten por sobre los caminos ya 
trazados por nuestra propia experiencia: 
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“La solución de continuidad entre las generaciones depende de la 
imposibilidad de transmitir la experiencia, de hacer que los otros eviten los 
errores ya cometidos por nosotros. (…) los elementos realmente diversos 
entre nosotros y ellos son el resultado de los cambios irreversibles que cada 
época trae consigo, es decir, dependen de la herencia histórica que 
nosotros les hemos transmitido, la herencia de la que somos responsables, 
aunque a veces sin saberlo. Por eso no tenemos nada que enseñar: en lo 
que más se asemeja a nuestra experiencia no podemos influir; en lo que 
lleva nuestra impronta no sabemos reconocernos” (Calvino, 2002: 96).  
 Antes que “tomárselas con los jóvenes” y afirmar su verdad, Palomar propone 
hacer y hacerse preguntas que nos obliguen a “repensar las mismas cosas con 
otras palabras, y tal vez a encontrarse en territorios desconocidos, lejos de los 
recorridos seguros” (p. 95). Transitando por estas vías podremos, quizás, revertir 
en algo el carácter dramático que suele teñir las obras de enseñanza que 
suceden en el presente, en pos de géneros más placenteros y disfrutables para 




1 Se trata de Amor Líquido. Ver Bauman (2003). 
2 Recordemos que así como las ciudades asumen desafíos globales, que van más allá de ellas; las 
escuelas enfrentan y se ven implicadas con problemáticas sociales que asimismo las trascienden. 
3 Si bien afecta a todos, la extrañeza se potencia sobre todo cuando los fenómenos sociales y etarios se 
manifiestan en espacios en los que tradicionalmente no tenían cabida. El caso de la escuela media y aún 
del nivel superior grafican esta situación. Dubet (op. cit.), se refiere a los “invasores” para caracterizar la 
percepción de los profesores ante la masificación de la escuela media. 
4 Según Lewkowicz (op. cit.) las instituciones siempre suponen un tipo de sujeto. Siempre existió una 
distancia entre la realidad y lo que se esperaba. Lo propio de estos tiempos es que la distancia entre lo 
supuesto y lo que se presenta es abismal. 
5 Escribieron juntos un libro llamado En la escuela, sociología de la experiencia escolar. Ver Dubet y 
Martuccelli, 1998. 
6 En el sentido otorgado por diversos autores: Vincent y Lahire (1994); Tyack y Cuban (2001); Viñao 
Frago (2002), entre otros. 
7 “Frágil el niño, frágil el adulto”, se titula la conferencia que consideramos en este escrito. Ver 
Lewkowicz, 2002. 
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